
 

Le corps souffrant au XVIIe siècle  
(à travers le Journal Des Sçavans) 

par 
Francis Assaf 

Dans les premiers Temps modernes (XVIe– XVIIIe siècles), la 
philosophie informe a priori la médecine dans un très grand 
nombre de cas et pour un très grand nombre de médecins, en 
particulier ceux de la faculté de Paris, qui sont pour la plupart 
mécanistes, c’est-à-dire disciples de Descartes (infra). Dans la 
cinquième partie du Discours de la méthode (1637), le philosophe 
qui, sans être médecin, avait pourtant de bonnes notions de cette 
science, a énoncé les principes fondamentaux du mécanisme : 

Ce qui1 ne semblera nullement étrange à ceux 
qui, sachant combien de divers automates, ou 
machines mouvantes, l’industrie des hommes peut 
faire sans y employer que fort peu de pièces, à 
comparaison de la grande multitude des os, des 
artères, des veines, et de toutes les autres parties qui 
sont dans le corps de chaque animal, considéreront 
ce corps une machine qui, ayant été faite des mains 
de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée, et 
a en soi des mouvements plus admirables qu’aucune 
de celles qui peuvent être inventées par les hommes 
(Discours de la méthode 78–79). 

Il réitérera sa position dans une lettre à Mersenne, datée du 20 
février 1639 : 

La multitude et l’ordre des nerfs, des veines, des os 
et des autres parties d’un animal ne montre point 
que la nature n’est pas suffisante pour les former, 
pourvu qu’on suppose que cette nature agit en tout 
suivant les lois exactes des mécaniques, et que c’est 
Dieu qui lui a imposé ces lois. […] [J]e n’y2 ai 

                                                
1 Ce qui précède dans le paragraphe : « J’avais expliqué assez 
particulièrement…» (Discours de la méthode) 
2 Il parle de ses expériences de dissection des animaux. 
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trouvé aucune chose dont je ne pense pouvoir 
expliquer la formation par des causes naturelles […] 
(Œuvres 1050).3 

Qui dit médecine mécaniste, dit diagnostic et traitement 
mécanistes. Mais qu’est-ce que le iatromécanisme ? C’est un terme 
qui apparaît en fait au XVIIIe siècle (bien que les pratiques 
médicales fondées sur le mécanisme de Descartes datent de bien 
plus tôt) et qui dérive lui-même du terme mécanisme, défini en 
1701 dans la deuxième édition du Dictionnaire Universel de 
Furetière (1re édition 1690) en ces termes : « ‘[S]tructure d’un 
organisme naturel ou artificiel et action combinée de ses parties’. 
Très vite le terme mécanisme revêt un sens philosophique plus 
large selon lequel le mécanisme est l’opinion qui admet que tout 
dans la nature est produit par les propriétés mécaniques de la 
matière »4. On peut donc dire que le iatromécanisme est une 
doctrine médicale et physiologique qui enseigne que la matière 
vivante fonctionne selon les lois de la mécanique. Parmi les 
premiers iatromécanistes formels ont été l’Italien Giorgio Baglivi5 
(1668–1707), l’Écossais Archibald Pitcairne (1652–1713) et le 
Français Philippe Hecquet (1661–1737). 

Semblablement, les iatrochimistes traiteront leurs patients en 
conséquence de leurs engagements idéologiques. Le iatrochimisme 
a été conçu par le Suisse Paracelse (1493–1541)6, qui redécouvre 
les philosophies néoplatonicienne, hermétique et atomiste de la 
nature (Brockliss & Jones 119). Le système échafaudé par 
Paracelse, fondé sur l’observation directe plutôt que sur l’autorité 
des Anciens, est mis en forme selon un système cohérent par le 

                                                
3 Les italiques sont de moi. 
4 http://www.univ-paris-diderot.fr/diderot/travaux/revseance4.htm. Interrogé le 
29 décembre 2009. 
5 D’origine arménienne. 
6 Philipp Aureolus Theophrastus Bombast ab Hohenheim (1493–1541). Voir 
Rivière, Patrick & J. L. Garillon. La Spagyrie ou la médecine de Paracelse 
(http://www.miroir.com/spagyrie/main3.html) Interrogé le 30 décembre 2009. 
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célèbre anatomiste et physiologiste néerlandais François de Le 
Boë, dit Sylvius (1614–1672). Ce dernier suppose un corps subtil 
mais matériel qui règle et dirige les réactions chimiques dans 
l’organisme humain, dont les fermentations, les effervescences et 
autres phénomènes sont la manifestation. Selon lui, la maladie est 
due à un déséquilibre entre l’acidité et l’alcalinité des humeurs, 
lequel déséquilibre doit être corrigé chimiquement. En 
conséquence, les remèdes chimiques visent à rétablir l’harmonie 
entre l’acide et l’alcalin. On en présentera en exemple la « corne de 
cerf préparée philosophiquement ». Voici comment se fait cette 
préparation : « on prend des morceaux de corne de cerf ; on les 
arrange dans le chapiteau d’un alembic, où l’on fait distiller 
quelque herbe, & après avoir remis le chapiteau, on laisse ainsi ces 
morceaux de corne à la vapeur de l’alembic, laquelle les ramollit 
considérablement7. » 

La source primaire dont je me sers dans cette étude consiste en 
les cinquante premières années du Journal Des Sçavans, c’est-à-
dire les numéros sortis durant le règne de Louis XIV, depuis le 
début de parution en 1665 jusqu’en 1715, date la mort du Roi-
Soleil. Adoptant une approche thématique, je poserai la question 
suivante : de quelles maladies souffrait-on au XVIIe siècle et 
comment est-ce qu’on les traitait ? La réponse à la première partie 
ne comporte pas de difficultés particulières : celles qui retiennent 
en premier l’attention des médecins ainsi que des chroniqueurs et 
mémorialistes sont les épidémies, l’épidémie de peste qui ravage la 
France en 1628–1629 et de nouveau en 16348, puis qui frappe 

                                                
7Détail de ce que M. Rosinius Lentilius, docteur en médecine, a fait de plus 
considérable par rapport à l’exercice de son art, chaque jour de l’année 1709. 
(Stuttgart, s.d.) Recensé dans le nº du 25 mai 1711, pp. 322–334. La corne de 
cerf râpée est encore aujourd’hui considérée par certains comme un 
contrepoison et une panacée. La corne de cerf contient beaucoup de gélatine et 
de phosphate de calcium. La chaleur humide avait sans doute l’effet de ramollir 
la partie gélatineuse. 
8 Le Journal Des Sçavans ne rapporte évidemment pas ces épidémies, qui ont eu 
lieu trois décennies avant sa première publication.  Voir 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Grand-Pressigny. Interrogé le 29 décembre 
2009. Quant à l’épidémie de peste de Marseille en 1720-1722, elle se situe hors 
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l’Angleterre en 16659 (la Grande Peste de Londres), ensuite celle 
d’Autriche et de Bohême en 1679, dite peste d’Allemagne, dont je 
parlerai plus bas. Si elles causaient d’immenses ravages dans les 
populations européennes aux XVIIe et XVIIIe siècles, elles n’y 
existent plus de nos jours, du moins sous cette forme10. Par ailleurs, 
les maladies individuelles, chroniques ou non, étaient sans doute à 
peu près les mêmes qu’aujourd’hui (à part peut-être le Sida, mais 
certainement, depuis au moins le XVIe siècle, la syphilis et autres 
maladies sexuellement transmissibles), encore que les possibilités 
de diagnostic dont étaient capables les praticiens du XVIIe siècle 
fussent sérieusement réduites par rapport à celles dont on dispose 
de nos jours. On peut citer en exemple les causes de décès dans la 
commune de Plougonver11 entre 1640 et 1660 (Brockliss & Jones 
51)12.  Les plus fréquentes, par ordre d’importance, sont dues à des 
maladies respiratoires. Viennent ensuite diverses fièvres, puis la 
vieillesse, les troubles digestifs (l’hydropisie y est comprise), les 
traumatismes, la dysenterie, la variole, diverses infirmités, 
apoplexies et morts subites, le paludisme, les cancers, enfin 
diverses causes non identifiées. A part les maladies infectieuses 
dues à des conditions d’hygiène douteuses comme la dysenterie, 
largement éliminées aujourd’hui en Europe, on peut voir que les 
gens souffraient plus ou moins de ce dont ils continuent à souffrir 
aujourd’hui. 

Pour en revenir au Journal Des Sçavans, je mentionnerai des 
affections les plus communément rapportées par les médecins de 
l’époque dans cette publication. Il semble bien que les tumeurs 
                                                                                                         
de la fourchette des dates examinées.  Voir à ce sujet 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Peste_de_Marseille.  Interrogé le 8 janvier 2010. 
9 Le Journal Des Sçavans ne la rapporte pas.  La coïncidence des dates est sans 
doute trop proche. 
10 Encore que la peste bubonique existe encore à l’état endémique dans plusieurs 
parties du monde, notamment dans le sud-ouest des Etats-Unis. 
11 Aujourd’hui dans le département des Côtes-d’Armor (Bretagne). 
12 In A. Croix : La Bretagne aux XVIe et XVIIe siècles : la vie, la mort, la foi 
(Paris, 1981), p. 227. 
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attirassent l’attention par leur « visibilité », si l’on peut dire. Je 
relève au moins cinq articles sur ce sujet, dont le plus détaillé est 
rapporté dans le numéro du 6 août 169113. Il s’agit d’une étude par 
le médecin Jean-Adrien Helvétius14 : celui-ci est un praticien 
hollandais qui pense que l’origine du cancer est « une petite 
coagulation de quelque goutte d’humeur dans une glande, & que 
cette coagulation se peut faire ou par la seule disposition de deux 
humeurs qui se rencontrent, ou par quelque accident exterieur. » 
(345).  L’article du Journal Des Sçavans implique qu’il est 
moderne (« ...une idée des Cancers bien différente de celle des 
anciens, & beaucoup plus propre à nous satisfaire. ») En dépit de 
l’erreur (en 1691 on ne connaît pas encore la nature cellulaire des 
tissus, malgré l’existence de microscopes capables d’identifier les 
cellules), il note que beaucoup de cancers sont dus à un 
traumatisme.  Il reconnaît également que plus tôt le cancer est 
identifié, plus il est traitable.  Il reconnaît également la métastase 
du cancer, qu’il appelle le « levain ».   

Méthodes de traitement: 
Si l’humeur n’est pas encore durcie, la dissoudre 

ou la consumer par quelque remède caustique. 
Si l’humeur est complètement durcie, il faut se 

garder d’appliquer quelque remède que ce soit, de 
peur d’en disperser le levain (danger de métastase); 
il faut extirper la tumeur. 

La mastectomie radicale n’est pas inconnue, mais il reconnaît que 
si le cancer s’est communiqué aux ganglions lymphatiques du 

                                                
13 Lettre de M. Helvétius, docteur en médecine, à M. Régis, sur la nature et la 
guérison du cancer.  In-4º.  Paris: Jean Cusson, 1691.  Recensée pp. 345-346. 
14 Adrien Helvétius (ca. 1661-1727):  médecin hollandais (sans doute d’origine 
suisse —Schweizer est latinisé en Helvétius— établi en France.  Il devient 
protégé de Colbert.  Premier à employer la racine d’ipécacuanha pour traiter les 
troubles de l’appareil digestif, notamment la dysenterie.  Il était grand-père du 
philosophe Claude-Adrien Helvétius (1715-1771).  1691:  Lettres sur la nature 
et la guérison du cancer, rééd. 1706.  Michaud.  Biographie universelle, 
ancienne et moderne 85-86. Voir également Brockliss & Jones 622. 
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thorax, la guérison n’est plus possible. L’article mentionne 
également l’opération du cancer sur une Anglaise à Paris, sans dire 
au juste de quel cancer il s’agit, mais il est possible que ce soit 
celui du sein15. Le chirurgien choisi pour l’opération est La 
Vergne, premier chirurgien de Mademoiselle16.  L’opération a lieu 
en public et consiste en l’extirpation de la tumeur, qui ne semble 
pas s’être métastasée.  Après l’opération la plaie est pansée et la 
totale guérison semble s’en être suivie. Helvétius a même inventé 
une pince spéciale pour opérer les tissus cancéreux. 

Les affections urologiques, principalement la pierre (calculs de 
la vessie) préoccupent aussi beaucoup la Faculté : je relève au 
moins huit articles traitant de cette affliction, avec des détails sur 
les opérations (opération de la taille) effectuées pour soulager le 
(ou la) malade, le plus détaillé étant celui qui apparaît dans le 
numéro du 1er  février 170017.  Il rapporte une opération ayant eu 
lieu des années auparavant. Le Journal Des Sçavans décrit ainsi 
l’opération pratiquée à Bordeaux : le 24 juillet 1663, un dénommé 
Raoux se présente pour faire l’opération.  Il fait placer le malade 
sur les genoux d’un valet, sur le « petit appareil »18. Il introduit 
l’index et le médius gauches dans l’anus du patient et pousse le col 
de la vessie avec le pouce vers la gauche.  De la main droite, il 
effectue une incision au périnée avec le bistouri, ouvrant le col de 
la vessie avec les tissus du périnée.  Poussant la pierre avec les 
doigts, il la fait sortir.  Relâchant le col de la vessie, cette dernière 
                                                
15 A noter qu’Anne d’Autriche est morte en 1666 d’un cancer du sein. Il n’est 
fait nulle part mention de cela dans le Journal Des Sçavans.  La revue passe 
sous le silence le plus complet tout ce qui a trait aux maladies du roi ou de son 
entourage.  Ainsi, pas un mot dans le numéros de 1685 ou de 1686 sur les 
opérations des fistules du roi. 
16 Anne-Marie-Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier (1627–1693). 
17 C’est la recension d’un ouvrage intitulé Observations sur la manière de tailler 
dans les deux sexes, pour l’extraction de la pierre, pratiqué par Frère 
Jacques. À Paris, chez Jean Boudot, ruë s. Jacques. 1700.  Pp . 54–58. 
18 L’opération de la taille (extraction des calculs de la vessie) se faisait au 
moyen soit du « grand appareil », soit du « petit appareil ».  Malgré des 
recherches poussées, je n’ai pas pu trouver en quoi consistait l’un ou l’autre. 
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reprend sa place normale.  Les deux incisions du col de la vessie et 
du périnée ne coïncidant plus, il n’y a pas de danger que le patient 
rende l’urine par l’incision de la vessie, les incisions se refermant 
d’ailleurs très facilement. 

On notera que, pour les cas de cancer comme ceux de la pierre, 
le traitement est chirurgical plutôt que médical. Longtemps tenues 
par les facultés de médecine pour inférieures à la médecine 
proprement dite19, la chirurgie, l’obstétrique sont moins 
dépendantes des dogmatismes, plus empiriques, donc plus 
reconnaissables dans leur pratique, pour nous autres 
contemporains. 

Il est évident, en l’absence d’antibiotiques ou même 
d’antiseptiques efficaces, que les difficultés et les sérieuses 
complications ne manquaient pas en médecine comme en 
chirurgie, à une époque où la pharmacologie et la thérapeutique 
étaient primitives, toxiques, dogmatiques. Qui plus est, le 

traitement médical 
est informé, au 
moins dans la 
Faculté de Paris, par 
une idéologie 

souvent 
intransigeante, ré–
gissant la pers–
pective iatromécan–
iste, qui s’oppose, 
comme on l’a dit 
plus haut, à la pers–

pective 
iatrochimiste, 

laquelle a hérité de 
Paracelse une 

attitude rela–tivement plus prag–matique.  
                                                
19 Il faut toutefois reconnaître que le Journal Des Sçavans ne fait pas état de 
cette distinction.  On peut même dire —si l’on s’en tient au ton des articles— 
qu’il manifeste une certaine bienveillance à l’égard de ces deux disciplines. 
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Une autre maladie qui revient dans le Journal Des Sçavans au 
moins à quatre reprises est la goutte.  Inconscient en apparence des 
contradictions qu’il publie, le journal énumère les causes et 
traitements de cette affection, aussi diverses les unes que les autres. 
Fait assez rare, le premier en date des articles sur le sujet (numéro 
du 2 août 1677) représente l’opinion propre du journal : la goutte 
serait causée par une inflammation du périoste due à une vapeur 
maligne, froide ou sèche. Le traitement doit être la moxibustion20 
d’une herbe (non identifiée) utilisée depuis toujours en Chine et au 
Japon. D’autres articles (1683, 1689, 1708) en évoquent les causes 
comme un tempérament froid et humide, l’envahissement des 
articulations par la pituite21 qui coule en excès du cerveau, un 
défaut du sang artériel ou encore l’hérédité. Les traitements sont 
eux aussi hétérogènes, consistant surtout en absorption de lait de 
chèvre, de vache ou d’eau. 

En plus des maladies ordinaires, comme la goutte, le Journal 
Des Sçavans rapporte fréquemment des états exceptionnels, voire 
monstrueux.  On en mentionnera trois, rapportés par  les praticiens 
de l’époque. Bien que sans relation véritable l’un avec l’autre, les 
exemples suivants illustrent le penchant du Journal à mettre en 
relief les cas spéciaux, voire ceux qui défient la science médicale 
(telle qu’on la comprenait et la pratiquait à l’époque) ou même la 
vraisemblance (infra). 

On relève dans le numéro du 11 novembre 168822 l’extrait 
d’une lettre de M. Courtial, médecin de Toulouse, sur un « trou 
trouvé au ventricule23 d’une personne de la même ville », et dont 
voici le résumé succinct : une jeune dame, tourmentée de douleurs 
d’estomac depuis son enfance, meurt des suites d’une fièvre 

                                                
20 La moxibustion est une technique de stimulation par la chaleur de points 
d'acupuncture. Le moxa est l'objet chauffant qui permet cette stimulation. 
21 L’une des quatre humeurs d’Hippocrate. Les trois autres sont le sang, la bile 
jaune et la bile noire. 
22 Pp 360–361.  
23 Au XVIIe siècle, ventricule veut dire estomac. 
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continue. On s’aperçoit, à l’autopsie, qu’elle a dans l’estomac un 
trou ovale. Suit une description minutieuse du trou avec remarque 
qu’il était bouché par un des lobes du foie, qui y adhérait très 
fortement. 

La lettre rapporte un certain nombre de réflexions sur ce qui a 
pu causer ce trou et surtout ce qui l’a empêché à la fois de se 
refermer et de s’étendre. Courtial conclut que l’ulcère initial a dû 
se former dans l’enfance du sujet et se perforer, mais que le lobe 
du foie (ou la membrane qui l’enveloppe) s’est collé exactement 
dessus, l’empêchant de s’étendre ou de provoquer un épanchement 
dans la cavité abdominale24, ce qui a permis à la jeune fille de 
survivre jusque-là. Toulousain, Courtial devait avoir effectué ses 
études médicales soit dans sa ville natale, soit à la faculté de 
Montpellier, la grande rivale de Paris, résolument moderne et 
iatrochimiste. Ici, nul dogmatisme mécaniste, mais une 
constatation de fait. Ce que la lettre du médecin Courtial ne 
mentionne pas, c’est pourquoi ou comment le lobe du foie 
bouchant le trou n’a pas été corrodé par l’acide stomacal. Il n’est 
pas clair, toutefois qu’on ait eu à cette époque une connaissance 
exacte de cette substance25.   

L’autre cas, dont la description défie plus nettement 
l’imagination –et la crédulité– et fait douter du sens critique tant de 
son auteur que de celui du Journal Des Sçavans, est une lettre 
écrite de Beaune à un certain M. Perron, docteur en droit. En fait, 
cette lettre reprend un mémoire en latin intitulé Historia 
admirandæ cujusdam suppresionis alvi, &c., imprimé à Paris chez 
Jean de La Caille. Pour ce qui est de l’authenticité des faits, elle 
semble plus que douteuse. Voici en tout cas l’histoire, celle d’une 

                                                
24 Ce qui aurait causé une péritonite rapidement mortelle. 
25 Je traite de la controverse sur la digestion (trituration mécanique vs. 
« levains », une dispute en 1710–11 entre d’une part Philippe Hecquet [1661–
1737], de la faculté de Paris, et de l’autre les médecins montpelliérains 
Raymond de Vieussens [1641–1715] et Jean Astruc [1684–1766]) dans l’article 
suivant: « Digérer au Grand Siècle: une querelle d’idéologies scientifiques. » 
Nourritures. Actes du 40e congrès de la North American Society for 
Seventeenth-Century French Literature. (Biblio 17, 186 — 2010): 105-117.  
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constipation incroyablement rebelle : un gentilhomme de Beaune 
est pris, vers l’âge de 14 ans, de fortes douleurs au ventre, suivies 
d’une fièvre qui dure quatorze jours. S’ensuit une constipation 
totale qui dure trois ans. Il continue cependant à manger et boit 
force tisanes. La lettre déclare que les remèdes et les aliments se 
consument entièrement dans son corps sans aucune évacuation. Sa 
constipation est accompagnée d’urination normale et d’asudation, 
sauf quand il prenait des purges. Il ne manifeste nul symptôme ou 
incommodité : ni douleur, ni oppression, ni lassitude, ni dégoût, ni 
insomnie. 

Un jour, en revenant à cheval de Sainte-Claire-de-Seure (à 16 
km de Beaune), il est pris d’une fièvre soudaine qui le tient 9 à 10 
jours. Au bout de ce temps, il est saigné et purgé. Sa fièvre alors 
cesse ainsi que la constipation et il retourne à son état normal. 
Depuis, il jouit d’une parfaite santé. 

Diagnostic : le médecin qui l’a traité (saignée et purgation sont 
les traitements mécanistes par excellence) juge que ses douleurs 
venaient de « sucs bilieux mêlés de flegmes et d’humeurs crues 
causées par une trop grande quantité de fruits et de légumes ». Si 
d’autres médecins trouvent des causes plus probables, dit-il, il sera 
bien aise de profiter de leurs lumières. Aucun commentaire 
éditorial du Journal Des Sçavans, qui n’émet pas d’habitude de 
jugements sur les articles qu’il imprime ou rapporte, sauf rares 
exceptions. Il s’en remet, de toute évidence, au jugement du 
lecteur… 

Voici maintenant un cas plus surprenant, qui décrit ce qui 
semble bien être une dépression clinique: c’est le seul cas de 
maladie psychosomatique que j’ai pu recenser parmi 564 articles 
traitant de médecine ou de ses domaines annexes, comme 
l’anatomie, la pharmacologie, etc, entre 1665 et 1715. L’« Extrait 
d’une lettre hollandoise, qui contient l’histoire d’une létargie 
extraordinaire »26 rapporte un cas de dépression chronique, survenu 
à un jeune Hollandais. Dirkclaas Bakker, de Stolvik (entre Gouda 
et Rotterdam), est atteint vers le 15 janvier 1706 de ce qui semble 

                                                
26 Recensé dans le Journal Des Sçavans du 30 avril 1707, pp. 175–177. 



LE CORPS SOUFFRANT 
11 

bien être une dépression clinique aiguë lorsqu’il apprend, à la mort 
de son père, que sa part d’héritage ne répond pas à ses espérances. 
Il en est si fortement frappé qu’il en devient reclus, se cachant 
toute la journée dans les champs et fuyant la compagnie des gens, 
y compris des membres de sa famille ou alors il passe des journées 
entières au lit, ne s’alimentant presque pas. À partir du 18 juin de 
la même année il devient si faible qu’il tombe dans une léthargie 
(profond sommeil) dont il ne se réveille qu’épisodiquement. Les 
soins qu’il reçoit (saignée, purgation, vésicatoires) ne lui apportent 
qu’un soulagement temporaire. Le 29 juin, on lui fait avaler un 
vomitif qui lui fait rendre une grande quantité d’« humeurs 
glaireuses », le réveillant tout à fait, mais il se rendort bientôt. 
Depuis le 29 juin, il a rendu peu à peu l’eau qu’il avait bue et ne 
prend que très peu de nourriture, avec les excréments à proportion. 
Le 13 juillet, il se réveille en sursaut et demande à boire. Il avale 5 
grandes tasses d’eau et se rendort immédiatement après sans avoir 
rouvert les yeux. Il se rendort et reste endormi sans interruption 
jusqu’au 11 janvier 1707.  Ce jour-là-là il se réveille et se met à 
parler avec bon sens. Le lendemain il retombe dans son premier 
état, qui continue jusqu’au moment où la lettre est écrite (14 mars 
1707). Il est d’une si grande maigreur que son ventre paraît collé à 
sa colonne vertébrale27. 

Il faut noter le traitement mécaniste, à base de saignées, de 
purgations et d’émétique. Thérapeutique brutale et certainement 
sans effet. Sans vouloir surimposer des concepts contemporains sur 
les méthodes et attitudes de l’époque, on observe, dans cette 
description sèchement clinique, que rien n’indique que les 
médecins ou ses parents proches aient songé à conseiller ou à 
mettre en effet une modification de l’héritage en sa faveur, chose 
qui aurait pu produire un effet de soulagement... 

Ni le Bourguignon constipé ni le Hollandais dépressif, 
cependant, n’approchent en intérêt spectaculaire les grandes 

                                                
27 C’est la première fois que nous constatons que le pouls est mesuré par 
battements/minute. Ordinairement 50 battements /minute, mais si on lui fait 
sentir un spiritueux, le pouls monte à 80. Lorsque l’effet s’en dissipe, le pouls 
retombe à 50. 
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maladies infectieuses, dont la plus redoutable est l’épidémie de 
peste, qui frappe deux fois durant le règne de Louis XIV entre 
1665 et 1715 (supra). Le médecin anglais Nathan Hodges décrit la 
grande peste de Londres en 1665 dans son livre !"#$"%"&#' 
Sive Pestis Nuperæ Londinis Grassantis Narratio Historica, 
Auctore Nathan Hodges, M. D., &c28. Son livre est divisé en 8 
sections. 

1. Origine et progrès de la peste. 

2. Opinion touchant la cause de la contagion. C’est un esprit 
nitreux et très subtil qui s’exhale de la terre et s’insuffle 
dans les corps, passant de l’un à l’autre. C’est pourquoi, 
dit-il, il est très malsain de manger de la chair d’animaux 
morts de la peste (!) 

3. Principal sujet où réside la contagion : dans les esprits, qui 
la font passer dans les viscères. Le Journal Des Sçavans ne 
précise pas s’il s’agit des esprits animaux, chers à 
Descartes, ou d’une autre forme d’esprits. 

4. Hodges constate une affinité de la peste et du scorbut, sans 
doute basée sur une observation empirique, les scorbutiques 
ayant le système immunitaire compromis. Mais il attribue 
aux deux maladies un principe « salin ». Il note que les 
goutteux frappés de la peste et qui en réchappent sont aussi 
guéris de la goutte. 

5. Symptômes de la peste : fièvre, tachycardie, bubons, 
charbons (taches noires sur la peau). Les bubons viennent 
du mélange des humeurs salées et des humeurs acides. 
Nouvelle analogie (vraisemblablement mécaniste) de la 
réaction de l’esprit de vitriol (acide sulfurique) et du sel de 
tartre (carbonate de potassium). Il parle des charbons en 
termes contradictoires : d’une part il cite le cas d’une 
femme avec un charbon pesteux sur le sein, qui continuait 
d’allaiter son enfant, et qui est guérie sans contaminer son 

                                                
28 Recensé dans le Journal Des Sçavans du 27 juin 1672, pp. 109–112. 
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enfant. D’autre part, il dit que les charbons sont des signes 
certains de mort. 

6. Pronostics : transformation des états chroniques en états 
aigus avec symptômes violents. Hémorragie, diarrhée, 
dysenterie sont des présages de mort. La peste 
pneumonique est invariablement fatale (ce qui demeure 
largement vrai jusqu’aujourd’hui). 

7. Moyens de guérir : il est intéressant de noter qu’il tient 
compte des facteurs psychologiques. Il faut faire prendre 
courage au malade. Il préconise des remèdes puissants, 
mais ni saignée, ni émétique, ni purgation. Antidotes : 
gingembre en poudre ou confit pour faire suer et servir 
d’antiseptique. Il favorise le bézoard minéral29, mais pas le 
bézoard animal30 ni la corne de licorne. Il recommande 
l’esprit de corne de cerf (supra). 

8. Prophylaxie pour le moins bizarre : s’exposer au vent du 
nord, tirer des coups de canon de gros calibre soir et matin, 
s’exposer aussi à la fumée âcre de bois résineux (peut-être 
pour purifier l’air ?).  

Le nombre de morts de la peste se monte selon le Journal Des 
Sçavans à 68.596. Comme on voit, aucune observation clinique sur 
la présence de rats et autres vecteurs de la peste, ni corrélation 
entre conditions de vie peu hygiéniques et occurrences de peste. 

Le numéro du 27 mai 1680 fait voir que des progrès certains se 
sont accomplis dans la compréhension et le traitement de ce fléau. 
Un rapport intitulé Histoire de la peste d’Allemagne; son origine, 
son progrès, les ravages qu’elle a causez &c. 168031 raconte les 
événements lors de la peste noire de Vienne (1679), qui frappe 
également Prague. L’épidémie est attribuée à la garnison turque 

                                                
29 Ancien nom du deutoxyde d’antimoine. 
30 Concrétion qui se forme dans l’appareil digestif de certains animaux et à 
laquelle on attribuait des vertus antipoison. 
31 Recensé pp. 145–156. 
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envoyée à Neuhäusel32. Le Journal Des Sçavans rapporte 52.000 
morts. Les estimations modernes portent à 100.000 le nombre de 
victimes. 

Le médecin de la cour de l’impératrice douairière33, un certain 
Jean-Baptiste Alprun, imagine un moyen de soigner la peste en 
analysant le « venin ». Il extrait du pus d’un bubon, le met dans 
une cornue hermétiquement scellée et le distille, constatant la 
déposition d’un sel volatil sur les parties supérieures de la cornue. 
A l’ouverture de la cornue, une telle puanteur se dégage que le Dr. 
Alprun en est tout ébranlé. Il goûte ce sel et en note l’extrême 
âcreté, à laquelle il attribue la virulence de la maladie. 

Alprun préconise comme meilleurs remèdes contre la peste les 
sudorifiques, notant que ceux qu’on fait suer abondamment ont 
survécu à la peste, alors que les autres ont tous péri. Intéressante 
intersection de la thérapeutique et de la hiérarchie des classes : 
médecin de cour, il en prépare de compositions différentes pour les 
riches et les pauvres, de même pour les potions cordiales (On en 
trouvera des exemples avec un commentaire dans l’appendice)34. Il 
décrit aussi comment il se préserva lui-même de la peste. 
Comment ? Raisonnant que le « venin » de la peste est transporté 
dans le courant sanguin jusqu’aux aines et aisselles où il forme les 
bubons, il lui vient l’idée de se faire (ainsi qu’à 2 de ses amis) une 
légère incision à chaque aine, où il introduit ensuite un petit 
tampon pour éviter que la plaie ne se referme et laisse ainsi 
s’écouler le « venin ». 

Suivent des gloses et commentaires sur l’expérience de J.-B. 
Alprun sur la distillation de la matière extraite d’un bubon 
                                                
32 En Autriche, au nord du Danube.  A ne pas confondre avec le village du 
même nom en Allemagne (Rhénanie-Palatinat). 
33 Éléonore de Gonzague-Mantoue (1630–1686), troisième épouse de Ferdinand 
III (1608-1657), empereur romain germanique. 
34 Je note que les remèdes décrits dans l’appendice sont le fait du seul J.-B. 
Alprun et ne se rapportent pas à une pharmacopée plus générale.  Le fait qu’il 
était médecin de cour pourrait servir à expliquer pourquoi il prépare deux 
catégories de remèdes, l’une pour les riches et l’autre pour les pauvres.   
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pesteux35. Le doyen de la faculté de médecine de l’université de 
Heidelberg critique Alprun sur les risques qu’il a pris dans cette 
expérience.  

Jusqu’ici pas de mesures préventives de masse. Il faut attendre 
l’année 1715 pour le traité du médecin danois Johann Gottlib 
Botticher, lequel sort à Copenhague36. Tout en étant mécaniste, 
Botticher fait preuve de pragmatisme dans le 2e chapitre, qui traite 
de la prévention ; il préconise de brûler des substances 
aromatiques, de se tenir à l’écart des pestiférés, d’éviter le contact 
avec les ordures et les lieux où elles se trouvent : égouts, 
boucheries, hôpitaux. Il faut également éviter les passions 
violentes, consommer du jus de citron, du vinaigre et de l’ail. Pour 
ce qui est du traitement, il est empirique. Le Dr. Botticher 
préconise la saignée prompte et déconseille la purgation. Il est 
partisan de la sudation abondante. 

A part ces épidémies, le Journal Des Sçavans rapporte des 
découvertes récentes dans le domaine pharmaceutique, dont une 
des plus notables est le quinquina. Connu en Europe depuis 1650, 
il est reconnu dès 1679 pour guérir les fièvres (considérées à 
l’époque comme des maladies plutôt que des symptômes) et non 
les suspendre seulement. Du point de vue mécaniste, la fièvre est 
attribuée à un bouillonnement ou fermentation du sang, causée par 
un « levain » qui tient de l’aigre et de l’âcre et perturbe la 
circulation. L’action présumée du quinquina est de dissoudre ce 
levain et de dégager les passages. En médecine mécaniste, saignée 
et purgation doivent obligatoirement précéder tout traitement quel 
qu’il soit. 

Le nationalisme, voire le chauvinisme, interviennent même 
dans ce qui est censé être une pure matière scientifique. Le Journal 
Des Sçavans recense dans son numéro du 8 juin 168237 un ouvrage 
identifié par les seules initiales de l’auteur –N. de B–  publié à 

                                                
35 Pp. 155–156.  
36 Recensé dans le Journal Des Sçavans du 21 janvier 1715, pp. 33–39. 
37 Pp. 171–176. 
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compte d’auteur, sur « le remède anglois » c’est-à-dire le 
quinquina. L’article adopte un ton fortement politique (et 
polémique !) concernant l’usage du quinquina par l’apothicaire 
anglais Sir Robert Talbot (1642–1681 ; aussi épelé Talbor ou 
Tabor)38. Ce dernier a laissé des traces dans la littérature française : 
dans sa lettre du 8 novembre 1680 à sa fille, Mme de Grignan 
(1646–1705), la marquise de Sévigné (1626–1696) fait mention de 
lui : 

L’Anglois a promis au Roi sur sa tête, et si 
positivement, de guérir Monseigneur dans quatre 
jours, et de la fièvre, et du dévoiement39, que s’il n’y 
réussit, je crois qu’on le jettera par les fenêtres ; 
mais si ses prophéties sont aussi véritables qu’elles 
l’ont été pour tous les malades qu’il a traités, je 
dirai qu’il lui faut un temple, comme à Esculape 
(128). 

La lettre continue en mettant en relief l’impuissance d’Antoine 
d’Aquin40, archiatre41 du roi, devant la fièvre, bien que le Mercure 

                                                
38 Brockliss & Jones ne mentionnent pas ce nom, mais il est fort possible qu’il 
ait été faussement épelé dans le Journal Des Sçavans.  Ils rapportent (292) un 
certain Sir Robert Tabor ou Talbor, un apothicaire itinérant anglais qui aurait en 
effet introduit le quinquina à la Cour dans les années 1680 pour soigner la 
Dauphine d’une fièvre que ses médecins ne pouvaient guérir. Ils font également 
référence (292, n. 33) à la lettre de Mme de Sévigné à sa fille du 8 novembre 
1680 citée plus haut. Robert Talbot (ou Talbor) avait rencontré en 1672 le roi 
d’Angleterre Charles II (1630 – 1685 AS), à l’occasion de la troisième guerre 
anglo-hollandaise (guerre de Hollande) qui l’avait nommé médecin royal et lui 
avait accordé le rang de chevalier pour ses guérisons au quinquina. Voir l’article 
de Siegel et Poynter, qui épelle le nom « Talbor ». 
39 Désordre de santé. 
40 Antoine d’Aquin (1620 ?–1696). Premier médecin de Louis XIV en 1672. 
Disgracié en 1693 pour son excès d’ambition. Remplacé par Guy-Crescent 
Fagon (infra). 
41 Médecin en chef ou premier médecin. 
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de France42 déclare que ce dernier lui aussi se servait du 
quinquina. 

Après avoir abondamment loué la générosité de Louis XIV 
pour Talbot, l’article du Journal Des Sçavans passe en revue les 
prétendues erreurs et imperfections de ce dernier dans la 
préparation et l’administration du quinquina, soit qu’il ait introduit 
des ingrédients inutiles pour déguiser la formule correcte, soit qu’il 
ait prescrit un cours de traitement imprudent. C’est tout juste s’il 
ne le traite pas de charlatan43 ! Il ne tarit pas d’éloges, par contre, à 
l’endroit de d’Aquin, qu’il dit avoir rectifié et corrigé les erreurs et 
malversations de Talbot.  

Nous constatons là une claire intervention politique dans 
l’intégrité scientifique du Journal Des Sçavans : en fait d’Aquin 
était contre le quinquina ; le peuple se moquait de lui et le 
comparait désavantageusement à Talbot, chose peu surprenante ; 
trois ans plus tard, d’Aquin s’était opposé (en 1683, donc) à ce que 
le chirurgien royal Pierre Dionis44 opère la reine Marie-Thérèse 
d’un abcès à l’aisselle gauche, avec le résultat que l’abcès avait 
crevé dans la poitrine de la reine, entraînant la mort de celle-ci par 
septicémie. C’est sans doute en réaction contre le praticien d’outre-
Manche et pour se faire valoir que d’Aquin adopte l’usage du 
quinquina. L’année suivante sort un livre de recettes pour la 
préparation de ce remède avec, là encore, deux niveaux : l’un pour 
les riches, l’autre pour les pauvres. De 1679 à 1706, nous 
recensons 12 articles rapportant des ouvrages où il se traite, peu ou 
prou, de ce produit-miracle. La Fontaine lui donne ses lettres de 
noblesse en 1682 avec le Poème du quinquina45. 

                                                
42 Numéro d’octobre 1680, pp. 272 ss, in Lettres de la marquise de Sévigné pp. 
128–129 n. 4  
43 Brockliss & Jones le présentent comme un charlatan ambulant (292), mais il 
est peut-être plus exact de le voir comme un apothicaire empirique itinérant. 
44 Dionis, Pierre (1643–1718). Voir l’article de François Bluche in Bluche 481. 
45 Dédié à la duchesse de Bouillon (Marie-Anne Mancini, 1649–1714), il paraît 
simultanément chez Denis Thierry et Claude Barbin.  On peut consulter une 
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Mais revenons aux cas de maladie individuels.  Nous 
rapporterons à présent trois histoires, assez peu spectaculaires ou 
exceptionnelles au demeurant, encore que pitoyables.  La première 
porte sur la gynécologie, les deux autres sur la cardiologie. Le 
Journal Des Sçavans recense dans le numéro du 1er mai 170246 
l’histoire de Marguerite Malaure47, qui eut son heure de célébrité à 
l’époque et qui illustre autant l’incompétence des médecins que la 
cruauté des lois de l’époque.  

Orpheline toulousaine née en 1665, Marguerite Malaure est 
élevée par le curé de Pourdiac (diocèse de Toulouse). Affectée 
depuis l’enfance d’un prolapsus utérin extériorisé ou hystérocèle, 
elle est à 21 ans, en 1686, en service chez une dame, lorsqu’elle 
tombe malade. Elle est portée à l’Hôtel-Dieu de Toulouse, où l’on 
s’aperçoit par hasard de son infirmité. L’ignorance du médecin lui 
fait prendre la jeune fille pour un hermaphrodite ; en conséquence, 
lui est imposée l’obligation, après consultation des vicaires 
généraux, de mettre un habit d’homme. Mécontente, Marguerite 
s’en va à Bordeaux, où elle reprend l’habit de fille et se met au 
service d’une autre dame. En 1691, elle est reconnue par quelqu’un 
qui la fait renvoyer de sa place, la forçant à retourner à Toulouse, 
où elle est emprisonnée pour avoir mis des habits de fille. Les 
capitouls48 rendent contre elle une ordonnance le 21 juillet 1691, 
dans laquelle ils décrètent qu’elle se nommerait désormais Arnauld 
Malaure, avec défense de prendre le nom et l’habit de femme à 
peine de punition corporelle. Incapable de gagner sa vie comme 
servante, elle est obligée d’errer de ville en ville en mendiant, ne 
sachant aucun métier convenant aux hommes. 

                                                                                                         
version électronique de l’édition originale au site suivant : 
http://www.narbolibris.com/doc689. Interrogé le 4 janvier 2010. 
46 Pp. 279-282. 
47 On peut consulter le site  
http://www.genealogy.tm.fr/Chronique/chronique9.htm 
48 Sous l’Ancien Régime, les capitouls étaient, depuis le Moyen Âge, les 
habitants élus par les six quartiers de Toulouse pour constituer le conseil 
municipal de la ville.  
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Tout en concédant qu’il existe des cas d’ambiguïté sexuelle si 
bizarres qu’il est difficile de se faire une opinion, le Journal Des 
Sçavans exprime ici sa désapprobation d’un traitement aussi 
rigoureux, prenant nettement parti pour la jeune fille, dont la 
malformation ne pouvait ni ne devait en aucun cas être prise pour 
de l’hermaphrodisme. Il se montre dur envers l’aveuglement des 
médecins, qui ont négligé toutes ses caractéristiques féminines (y 
compris les règles) pour ne voir dans sa descente de matrice qu’un 
sexe masculin. 

Venue en octobre 1693 à Paris, elle est examinée par Saviard49, 
qui la fait soigner et l’opère, remettant l’utérus en place « en moins 
d’un demi-quart d’heure » (281). En conclusion, l’article évoque 
les très nombreux médecins et chirurgiens qui, après le succès de 
l’opération, avaient prétendu connaître l’état de la patiente et lui 
avoir recommandé cette même opération. En fait, Marguerite 
Malaure a déclaré après sa guérison qu’une seule personne lui avait 
conseillé l’opération pratiquée par Saviard. 

Passons maintenant aux cas d’insuffisance cardiaque : en 1672, 
Louis XIV nomme Dionis professeur d’anatomie « selon la 
circulation du sang », encore contestée par la Faculté de Paris 
quarante-quatre ans après la parution de l’ouvrage de William 
Harvey (1578–1657) Exercitatio anatomica de motu cordis et 
sanguinis in animalibus (1628). Dionis pratique des dissections en 
public au Jardin du Roi (aujourd’hui Jardin des Plantes)50. Il 
pratique aussi des autopsies sur les individus de l’entourage de 
Louis XIV qui meurent d’insuffisance cardiaque. Nous retiendrons 
en premier celle d’un personnage important de la Cour, le sieur 

                                                
49 Saviard. Barthélemy (1656–1702). Maître-chirurgien à l'Hôtel-Dieu. Excellent 
opérateur. Nouveau recueil d'observations chirurgicales (1702). Biographie 
universelle (T. 38, 119) 
50 Son ouvrage Anatomie de l'homme suivant le circulation du sang et les 
nouvelles découvertes sort pour la première fois en 1690 et connaît de 
nombreuses éditions et traductions. Dans son numéro du 26 janvier 1705, le 
Journal Des Sçavans rend compte de la 4e édition. 
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Besnier, chef du gobelet du Roi51. La description de la cardiopathie 
de Besnier est très claire et d’une grande précision clinique. Il 
meurt subitement le 2 novembre 1703 en servant le duc de 
Bourgogne52. Dionis trouve les poumons remplis de sang coagulé 
et d’une consistance plus « parenchymateuse » (comme le foie ou 
la rate) que spongieuse, avec cardiomégalie53. Il semble bien que 
Besnier soit mort d’une congestion due à une insuffisance 
cardiaque, le cœur n’ayant plus la force de propulser le sang hors 
des poumons. L’article ajoute (citant sans doute Dionis) que 
Besnier était souvent à bout de souffle et forcé de s’arrêter 
lorsqu’il marchait ou parlait. Dionis attribue la mort à une 
circulation déficitaire, ce qui est évident pour nous autres 
contemporains.  

Un autre cas cité par le Journal Des Sçavans : le 24 février 
1704, le sieur Guillain, valet de pied du roi, meurt subitement. 
Voulant savoir la cause de la mort avant de partir pour Marly, le 
roi ordonne une autopsie immédiate. L’autopsie révèle que le 
poumon gauche est trois fois plus gros que le droit, qui adhère à la 
plèvre ; il est aussi plein de sang coagulé. Le cœur, très gros, est 
presque vide de sang. Dionis a pratiqué d’autres autopsies de morts 
subites et à chaque fois il constate la même chose : poumons 
remplis de sang coagulé, cœur très grossi et presque vide de sang. 
Il conclut que les morts subites sont dues à la cessation de la 
circulation. Curieusement, ni Dionis ni le Journal Des Sçavans ne 
commentent la cardiomégalie et l’incapacité du cœur à pomper 
efficacement. Impuissance à lier la cause et l’effet ? Cela semble 
pour le moins difficile à croire. Il faudrait penser plutôt que pour le 

                                                
51 Encore appelé échansonnerie-bouche, c’était le service de la boisson, partie 
d’un important département, celui de la bouche du Roi, lui-même partie 
essentielle de la Maison du Roi. Voir Solnon, Jean-François, « Maison du roi » 
in Bluche 941. 
52 Louis de France (1682–1712), petit-fils du roi, fils de Monseigneur et de 
Marie-Anne de Bavière. 
53 Dilatation pathologique du cœur, qui diminue sa capacité de pomper le sang à 
travers l’organisme. 
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chirurgien comme pour le journal (et les lecteurs), la relation est 
évidente, même si les causes demeurent mystérieuses. 

Mais comment la clientèle ordinaire réagissait-elle en gros aux 
médecins et à leurs pratiques ? Brockliss et Jones rapportent —
avec précaution— qu’en dépit des limitations de la médecine à 
l’époque, le public conservait une certaine estime pour le cops 
médical. Vu ce qui précède dans le cas de Marguerite Malaure et 
d’autres, on serait tenté de croire que les médecins et la médecine 
étaient tenus en mépris.  Or, il semble bien que non.  Dans un 
passage intitulé « Rereading Molière », les auteurs déclarent que  

On the one hand, the obvious limitations of 
secular medicine and the pain and discomfort of 
interventionist therapeutics did not bring the art of 
healing into disrepute, for the sick were perennial 
optimists. They recognized that in the final analysis 
the restoration of health was a divine gift, but they 
accepted too that disease was normally a natural 
phenomenen (however caused) and that God had 
given man the natural means of curbing its ravages 
(336). 

Cette position est soutenue par des recherches que les auteurs ont 
effectuées dans les manuels de médecine de l’époque54. Mais cela 
ne veut pas dire que la caricature que trace Molière, dans Le 
Malade imaginaire (1673) en particulier, soit entièrement fausse.  
Mes lectures sur la médecine telle que la présentent les cinquante 
premières années du Journal Des Sçavans m’ont amené à conclure 
que, lorsqu’il s’agit de thérapeutique (en particulier la saignée, la 
purgation et l’administration de substances toxiques telles que le 
mercure et l’antimoine), Molière exagère à peine, en fait. 

Il existe dans le Journal Des Sçavans de bien plus nombreuses 
descriptions de la souffrance humaine au XVIIe siècle qu’un texte 

                                                
54 D’autre part, disent-ils, il n’existait guère de points de friction entre les 
médecins patentés et les guérisseurs « officieux », empiriques et autres 
charlatans, vu les clientèles respectives différaient. Le Journal Des Sçavans ne 
parle pas de ces derniers. 
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de longueur raisonnable ne permet de décrire ici. On peut 
cependant constater à la lecture des articles et recensions, de 1665 
à 1715, que la médecine apporte relativement peu de soulagement 
à cette souffrance. Ce n’est pas que les médecins ne se soucient pas 
de leurs malades, mais il existe deux obstacles intellectuels 
majeurs à une pratique efficace de l’art de guérir : le premier est la 
dépendance d’un engagement idéologique : influence — encore 
très forte — des Anciens (Hippocrate, Galien)55, philosophie 
mécaniste, alchimie de Paracelse, voire la concurrence acharnée 
entre Paris et Montpellier. Le deuxième est historique et 
scientifique : c’est l’absence d’une médecine authentiquement 
expérimentale.  Celle-ci ne verra vraiment le jour qu’au XIXe 
siècle, avec Claude Bernard56. 

Il existe cependant des figures admirables parmi les praticiens 
de l’époque, spécialement les chirurgiens (Dionis, Saviard) et les 
médecins accoucheurs (Mauriceau57), mais les prétendues 
guérisons rapides après saignées et purgations que rapporte le 
Journal Des Sçavans demeurent pour le moins douteuses. 
L’intersection de la médecine et des lois, tant laïques 
qu’ecclésiastiques, comme dans le cas de Marguerite Malaure, ou 
celle de la médecine et des intérêts financiers, comme dans le cas 
du Hollandais Dirkclaas Bakker, fait voir à quel point le corps 
souffrant est laissé à lui-même. Les grands n’y échappent pas plus 
que les humbles.  

Il semble approprié de conclure sur le malade le plus illustre du 
Grand Siècle, c’est-à-dire Louis XIV lui-même.  On sait qu’il a été 
tourmenté toute sa vie par de nombreuses maladies et 

                                                
55 Je relève 14 références à Hippocrate et 12 à Galien dans le Journal Des 
Sçavans entre 1665 et 1715. 
56 1813–1878.  Son ouvrage majeur est l’Introduction à l’étude de la médecine 
expérimentale (1865). 
57François Mauriceau (1637–1709). Voir l’article de Jacques Gélis sur les 
médecins accoucheurs in Bluche 39–40 et  
 http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Mauriceau.  Interrogé le 4 
janvier 2010. 
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dérangements ; nous nous arrêterons sur trois « étapes » majeures 
de sa morbidité : la célèbre opération de la fistule anale, en 1686, 
l’opération de l’autre fistule, naso-palatale, l’année précédente et 
une brève description de ses derniers jours, à partir d’août 171558. 

Ézéchiel Spanheim (1629–1710) est un diplomate et savant 
allemand qui passa neuf ans à partir de 168059 comme ambassadeur 
du Grand Électeur de Brandebourg60 à Versailles et à Paris. De 
l’année 1690, il a laissé un important mémoire61.  Ce long récit 
commence, justement, par une description de l’opération de la 
fistule anale du roi, qu’il subit sans anesthésie et avec un courage 
exemplaire.  Voyons plutôt ce qu’en dit Spanheim : 

En 1686, il [Louis XIV] fut atteint d’une 
fâcheuse fistule au fondement, dont il fut guéri par 
une opération qu’il souffrit avec beaucoup de 
courage. L’opération se fit le matin, et, le soir, on 
tint conseil devant son lit, de même que les jours 
suivants, jusques à ce qu’il fût guéri. Il a eu depuis 
des atteintes de goutte et des accès de fièvre 
intermittente, dont il se guérit par le quinquina 
préparé par un médecin anglois62. Quoique remis de 
ces maux, il ne laissa point de paroître de temps à 
autre des abattements qui se répandent dans son air, 
dans son visage, et même dans son humeur. (1–2) 

 Ce qu’il ne rapporte pas, c’est la succession d’opérations sur la 
fistule palatale de Louis XIV l’année précédente, en 1685. Une 
extraction dentaire mal faite laisse un trou dans le palais, qui le fait 
communiquer sur le côté gauche avec la cavité nasale, ce qui 
faisait couler les liquides par le nez chaque fois que le roi buvait ou 

                                                
58 Rappelons que Louis XIV meurt le 1er septembre 1715, à 8h15 du matin. 
59 Il revient en France en tant qu’ambassadeur de 1697 à 1701. 
60 Frédéric-Guillaume Ier de Brandebourg (1620–1688). 
61 Plus de 440 pages dans l’édition citée (q.v.). 
62 Talbot. 
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se gargarisait.  Dans son ouvrage (q.v.),  Stanis Perez a laissé une 
saisissante description de l’opération, qui consistait en une série de 
cautérisations au fer rouge63 que Louis XIV avait dû subir pour 
éviter le pourrissement de sa bouche (73–76). Perez  décrit 
également en grand détail l’opération de la fistule anale du roi (78–
87), qui eut lieu le 18 novembre 1686, après des mois de 
souffrance. 

Les derniers jours de Louis XIV sont consignés dans le journal 
des frères Antoine, garçons de chambre et porte-arquebuses du roi, 
lequel journal le montre aux prises avec une gangrène d’origine 
diabétique qui lui pourrit inexorablement le côté gauche du corps, 
alors que Fagon64 et les trente-neuf autres médecins du roi 
prescrivent des remèdes aussi bizarres qu’inefficaces, comme les 
bains de lait d’ânesse, chose que rapportent en détail les auteurs :

 
                                                
63 Nommé « feu actuel », par opposition au « feu virtuel » (vitriol et autres 
acides employés comme agents cautérisants). 
64 Fagon, Guy-Crescent (1638–1718). Médecin et botaniste français. Il devient 
premier médecin de Louis XIV en 1693 après le renvoi d’Antoine d’Aquin. Voir 
l’article de Bruno Pons in Bluche 573-574. 
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La nuit suivante du 24 du mois [d’août] et 15. 
de la maladie le Roy fut attaqué de vapeurs qui 
l’incomoderent fort et obligerent M. Fagon a faire 
assembler toute la medecine tant de la Ville que de 
la Cour pour consulter sur le nouvel accident. 

Dans la consultation quils firent après avoir 
touché le poulx du malade en céremonie comme ils 
avoient fait cy devant, ils accuserent l’anesse de ce 
malheur et la disgracierent sous pretexte que son lait 
n’avoit pas plus de vertu que leurs raisonnements.  

Mais qu’ordonnerent ils à la place du remede 
qu’ils rejettoient ? Rien du tout ; ils visiterent 
seulement la jambe affligée et y observerent une 
noirceur au dessous de la jarretiere : cétoit une 
marque de mauvaise augure qui menaçoit de la 
gangrene ou plutôt qui l’indiquoit, et ils 
l’enveloperent de linges trampés dans de l’eau de 
vie canfrée pour y rappeller la chaleur naturelle 
(41). 

Ce passage n’est qu’un parmi de nombreux autres qui laissent 
transparaître l’indignation et la rage impuissante des auteurs à voir 

leur maître bien-aimé s’en aller sans 
aucun vrai secours de la part des 
médecins. Mareschal65, premier 
chirurgien, préconisait que pour sauver 
le roi il fallait amputer la jambe, mais 
Louis XIV s’y opposait sur les conseils 
de Fagon, protégé de Mme de 
Maintenon. 

Peut-on dire que ces récits de 
maladies, de difformités et autres 
misères physiologiques ou 
pathologiques constituent « l’envers du 
Grand Siècle ? » Dans la mesure où la 

                                                
65 Mareschal, Georges (1658–1736). Voir l’article de Bruno Pons in Bluche 968. 
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maladie et la souffrance affectaient universellement la population, 
sans égard au rang ou à la fortune, où les morts étaient plus la 
norme que les guérisons, il faudrait penser plutôt que l’envers du 
Grand Siècle, ce sont les fastes de Versailles, l’enjouement de la 
marquise de Sévigné, le génie de Molière, de Corneille, de Racine, 
la grâce de Poussin, la splendeur de Lully. Le véritable endroit du 
Grand Siècle, dont nous n’avons le plus souvent qu’une image 
imprécise, est bien moins agréable à contempler… 

University of Georgia 
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APPENDICE 

On présente ci-dessous deux exemples de préparations 
pharmaceutiques qui démontrent nettement le lien entre soins 
médicaux et statut socio-économique. Les remèdes pour les riches 
contiennent plus d’ingrédients et des ingrédients coûteux (pierres 
précieuses, en particulier). Le Journal Des Sçavans ne donne 
aucune indication quant à leur efficacité respective, mais on peut 
supposer que les patients nantis étaient persuadés que l’abondance 
et le prix des ingrédients garantissaient un résultat bénéfique. Ces 
préparations sont l’œuvre de J.-B. Alprun, médecin de 
l’impératrice douairière de l’empire autrichien. 

Sudorifique pour les riches 

Prenez poudre Diambra66 & Damoschi67 de chacune deux 
dragmes68, Licorne marine69 et pierre de bézoard pulvérisées de 
chacune une dragme, sels volatils de vipères, de corne de cerf, de 
succinum70 et de nacre de perles de chacun quinze grains, de 
l’extrait de contrayerva71 et des confections préservatives décrites 
dans la pharmacopée augustine de chacune demi-dragme, et des 
sirops de scordium72 et de coraux de chacun deux onces. Dissolvez 
ces choses dans une pinte des eaux cordiales de scorsonère73 et de 
                                                
66 Préparation à base d’ambre gris, de musc et d’autres épices. 
67 Le diamoschum est une poudre de musc dulcifiée au sucre. 
68 5,1 grammes. 
69 Vraisemblablement de la défense de narval, recherchée depuis le moyen âge 
et sans doute réputée avoir des propriétés curatives. 
70 Ambre. 
71 Racine et rhizome d’une plante sud-américaine, ayant un effet tonique doux. 
72 Plante européenne ayant des propriétés anti-inflammatoires. 
73 Salsifis noir, réputé contrepoison. 
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chardon bénit74 parfumées avec le musc, et donnez trois onces de 
ce mélange de huit en huit heures observant incontinent après de 
bien couvrir le malade (15 ingrédients). Noter la présence de la 
nacre, de l’ambre, de l’ambre gris et du musc, substances 
précieuses. 

Sudorifique pour les pauvres 

Prenez poudres Diamargaritum75 & de Diarodon76 de chacune 
trois dragmes, électuaire77 de chacun une once, antimoine 
diphtérique et bézoard minéral de chacun deux dragmes et ajoutez 
à ces choses les syrops et eaux marquées dans le sudorifique 
précédent pour en faire le même usage (6 ingrédients). La 
proportion de perles dans le diamargaritum est bien plus faible que 
dans la potion pour les riches. 

Potions cordiales pour les riches 

Prenez confections d’hyacinthes et alkermès78 de chacune 
demi-once, magistère de perles et des grenats de chacun une 
dragme, le tout dans un demi-setier79 de l’eau cordiale d’Hercule 
Saxon, pareille quantité de celle d’Angelus Salo, et chopine de 
toutes les parties du citron pour en faire dix doses qui seront prises 
à une heure près l’une de l’autre (7 ingrédients).  On notera la 
                                                
74 Plante de la famille des chardons, réputée avoir de nombreuses propriétés 
médicinales. 
75 Tablettes de sucre rosat, dans la composition desquelles on fait entrer, sur 
chaque livre, une demi-once de perles dissoutes. http://web2.bium.univ-
paris5.fr/livanc/?cote=61157&p=227&do=page. Interrogé le 3 janvier 2010. 
76 Poudre tonique et excitante, où entrent des roses rouges. Voir note précédente 
pour la référence. 
77 Préparation complexe contre l’indigestion et les vents. 
78 Soit teinture de cochenille soit oxysulfure d’antimoine. 
79 Pour les liquides, le mot « setier » servait parfois à désigner la chopine de 
Paris, valant un peu moins d’un demi-litre. http://fr.wikipedia.org/wiki/Setier. 
Interrogé le 4 janvier 2010. 
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présence de pierres précieuses (perles et grenats) dans la 
préparation.  

 

Potions cordiales pour les pauvres 

Prenez corail rouge préparé deux dragmes, confection 
d’alkermès incomplète deux onces, et thériaque de Venise trois 
onces, que vous dissoudrez dans une chopine d’eau de tormentille80 
et pareille quantité de celle de chardon bénit pour vous en servir en 
la manière prescrite pour la précédente (5 ingrédients). 
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