Balzac aux confins de la vie : le recueil épistolaire de 1647
par
Sophie Tonolo

Qu’est-ce que la vie pour celui qui, apres 1634, quitte Paris et la Cour
pour un méandre de la Charente, fait « profession d’étre fugitif du
monde » (Lettres choisies 1 40)!, abandonnant ce qui pouvait en constituer
I’essence, c’est-a-dire le mouvement, le spectacle et 1’action, renoncant a
I’idéal de vie héroique qui I’avait naguére fasciné, comme a tout espoir de
carriere ? C’est pourtant le méme Guez de Balzac qui, selon Bernard
Beugnot, offre « I’expérience conjointe, et pour le lecteur indissociable, du
bonheur de vivre et du bonheur d’écrire » (L Ecriture du paysage 366—
367), reposant les bases d’une réflexion sur I’art trés concret de vivre.
C’est encore lui qui dispense a toute une génération, depuis sa retraite
immobile, les nécessaires conseils en la matiére. Le recueil des Lettres
choisies n’échappe pas a ces desseins qui courent dans tout 1’ceuvre épis-
tolaire de 1’auteur ; mais on peut penser que sa situation dans I’ceuvre et la
vie de Balzac, sa composition singuliére, ainsi que le texte liminaire qui
I’accompagne et dont on a pu souligner 1’aspect de manifeste offrent une
perspective stimulante dans le cadre d’une réflexion sur les sens et les
valeurs de la vie a une époque charniere. Nous voudrions d’abord revenir
sur la situation des Lettres choisies, parues en 1647 soit sept ans avant la
mort de 1’auteur, « dernier recueil du vivant de 1’épistolier » selon la for-
mule de Roger Zuber (Balzac et Borstel 465). Ce recueil n’est pas
seulement la marque d’un art épistolaire accompli ; il pose comme des-
sein, des 1I’Avertissement qui le précede, le vieil idéal de 1’éloquence in-
carnée, d’une parole agissante. Nous verrons, dans un deuxiéme temps,
comment Guez de Balzac a clairement établi dans son texte le lien entre
les problemes existentiels et 1’acte d’écrire. L’idéal n’était pas neuf, hérité
notamment d’une double tradition, humaniste et patristique’. Mais nous
constaterons que Balzac n’a pas seulement formé un veeu pieux ; les
Lettres choisies de 1647 sont en effet portées par un paradoxe :
s’employant, dans un genre que I’on dit volontiers issu de la vie, a abolir
toute expression de la vie réelle, 1’épistolier entend pourtant recueillir le
feu de I’existence, un feu qui se ranime a I’écriture d’autrui.

! Balzac écrit encore dans la lettre XXI, A Monsieur **** « Bien que je sois sorti du
monde, j’y rentre volontiers » (Lettres choisies 1 98).

2 Voir F. Brooks, « Guez de Balzac Eloquence and the Life of Spirit » notamment « it is
this vital force whose effects Balzac perceived in the ideal eloquence » (63).
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I. Situation des Lettres choisies, « le dernier recueil du vivant de
I’épistolier »

Lorsque paraissent, en 1647, les 258 lettres en deux volumes, toutes
nouvelles, du Sieur de Balzac, le public est, comme le souligne D. Lopez,
« accoutumé a cette forme littéraire issue de la vie, et qui I’installe a part
dans 1'univers de la création » (Littérature épistolaire 192 ; nous soulig-
nons). Balzac a dii mesurer ce point de maturité, qui est celui de son public
mais également le sien, car, plus que dans les autres recueils, le travail sur
le genre de la lettre est au coeur de sa poétique et, indéfectiblement liée a
cette derniére, une réflexion sur ’écriture et la vie. Revenons briévement
sur I’histoire particuliére du recueil, qui montre le prix que lui accordait
son auteur. Comme B. Beugnot 1’a montré (Bibliographie 25), le projet en
a ¢été plusieurs fois modifié. En 1645, Balzac pense intégrer des épitres en
latin a un choix de lettres, selon le principe du mélange qui avait prévalu
dans son dernier recueil épistolaire, dat¢ de 1637 ; il parle alors d’un
« volumette », petit volume, qu’il nomme encore ses « Sélectes », du latin
Selectae (Littérature épistolaire 194—195). En 1647, finalement, I’ouvrage
des lettres en prose frangaise parait chez Auguste Courbé, tandis que les
Epistolae selectae, pieces en latin donc, placées sous les auspices de M¢é-
nage et de la reine de Suede, forment un recueil a part, qui sera publié
seulement en 1650. Cette séparation est significative : il semble que Bal-
zac ait été sensible a 1’accusation latente de pédantisme qui le menagait,
notamment dans sa concurrence avec Voiture. C’est pourquoi I'un et
I’autre recueils, francais et latin, ont été constitués toujours selon ce prin-
cipe de sélection, mais dans un souci de variété trés mondain et avec une
véritable volonté d’actualisation des textes’. Si le frangais s’est détaché du
latin, c’est qu’il devient, selon la céleébre formule de 1I’Avertissement, la
langue « du sang, de la vie, de I’esprit » (Lettres choisies Avertissement,
3) ; tandis que le latin, écrit dans un style trés simple, est présenté comme
la langue de cceur, celle par laquelle I’épistolier dit accéder au lyrisme et
se sentir poéte’. Par ’une et I’autre langues, mais d’une facon différente,
Balzac s’attache donc a une forme incarnée de la parole littéraire’.

? C’est ce qui confére, comme I’ont montré D. Lopez, op. cit., et J. Jehasse, dans son
introduction des Epistolae selectae, (7-29), une composition audacieuse et suggestive a
chacun des recueils.

* Voir J. Jehasse, op. cit.

5 . , P . . . A .

C’est pourquoi une étude en miroir des deux textes aurait son plein intérét, mais nous
nous sommes limitée, pour des raisons de temps et de commodité, aux seules lettres en
prose frangaise.
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Dans I’ccuvre de Balzac, les Lettres choisies se situent exactement en-
tre les (Euvres diverses, parues en 1644, et Aristippe ou De la Cour, dont
la version adressée a Conrart date de 1651 mais connaitra une publication
posthume en 1658, ainsi que le Socrate chrestien, publi¢ en 1652. Les
(Euvres diverses rassemblent essentiellement des traités, des morceaux de
consolation, des lettres et des discours, dont le fameux Discours du Ro-
main dédié a la marquise de Rambouillet : sous des dehors d’humanisme,
le Discours reconnait en 1’esprit le « souverain artisan » de toute chose® et
témoigne de la conversion de Balzac a la culture mondaine. Or pour J.
Jehasse, les Lettres choisies seraient justement comme la mise en pratique
de la conversion du Romain des (Euvres diverses. De leur coté, Aristippe
et le Socrate chrestien marquent dans leur impossible quéte d’un prince
parfait la derniére étape qui consacre le choix d’une éloquence efficace,
d’une adéquation des mots et des choses’. Dans le Socrate chrestien, il
s’agit de produire un « corps parfait et animé » (Socrate chrestien 17)%, de
mettre en ceuvre une « petitesse énergique des paroles » dont on trouve
déja une ¢ébauche trés significative dans 1’Avertissement des Lettres
choisies : Balzac y écrit « C’est pourtant en ces petites matieres ou 1’esprit
paroist veritablement grand » (Lettres choisies Avertissement, 10)°. Les
commentateurs de Balzac ont donc tous pergu que les Lettres choisies
constituent une transition cruciale. B. Beugnot définit 1’écriture épistolaire
a laquelle aboutit Balzac de la fagon la plus suggestive qui soit, comme
une synthese, affirmant qu’elle est « la fusion de trois rythmes : celui de la
nature (jours, saisons), celui de la vie (active, contemplative) et celui du
style (atticisme, asianisme) » (L Ecriture du paysage 368). A propos des
deux premiers livres des Lettres choisies, D. Lopez écrit de fagon encore
plus explicite qu’ils «lient étroitement les problémes existentiels aux
problémes d’écriture », ajoutant, « A 1’issue de ce cheminement [...] nous
trouvons 1’épistolier au terme d’une double reconquéte, le goit de vivre
(méme dans la retraite) et d’écrire (méme de loin) I’emportant peu a peu »

6 Cest 14, en effet, que Balzac y affirme la prééminence de ’esprit, au sens mondain et
non pédant du terme : « I’esprit est le souverain artisan des grandes choses », « Discours
I. Le Romain, a Madame la marquise de Rambouillet » (Fuvres diverses 58).

" Voir J. Jehasse, « Guez de Balzac : Aristippe ou De la Cour ».

8 .. . . . .
Le critique souligne encore une formule de Balzac qui, bien que malade, se dit
«acoquiné a la vie ».

9 . e .
Nous revenons plus loin sur la teneur de ce texte liminaire.
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(Littérature épistolaire 206)'°. Reste a savoir ce qui explique ce
cheminement vers cette parfaite réunion de la vie et de I’écriture.

I1. Vie et écriture mélées : le vieil idéal de I’éloquence incarnée

Cet idéal n’est pas neuf; il vient d’une double tradition. Le mod¢le
d’écriture qui est en jeu est celui de la conversation'', qui est d’abord
I’expression d’un atticisme a la francaise longuement miri. R. Zuber en
cerne ainsi les fondements : « L’idéal cicéronien du naturel, la prétention
¢rasmienne a I’authenticité, le goit malherbien d’une langue pure [...] tout
se conjure ici [...] pour satisfaire les exigences les plus précises de I’art
¢épistolaire et des legons d’une rhétorique faite style » (Balzac et Borstel
466)"%. D. Lopez' a également remarqué que la transformation de ’ceuvre
épistolaire balzacien serait un miroir des évolutions du style attique,
depuis la quéte d’une parole comme art vivant, dans la Gréce classique du
V¢ siécle avant Jésus-Christ, jusqu’a D’art intériorisé, intime, art de la
brieveté et de la densité¢ proné par Séneque, en passant par 1’éloquence
féconde de Cicéron. Nous retrouvons une fusion de ces différents aspects
dans I’ Avertissement des Lettres choisies.

Le premier mouvement de ce texte marque une opposition treés forte
entre la fausse et la vraie éloquence : du coté de la premicre, les « belles
paroles »'*, seulement les « couleurs » et « les apparences » de la vie et de
I’esprit, le « mouvement forcé, qui se faisoit par ressorts, et venoit de
loin », enfin une « éloquence qui fait du bruit » '°, autant d’insistance sur

10 Citons encore J. Jehasse, qui a cette formule a propos du recueil : « Incarnée dans I’art
littéraire, la raison se fait vie, et cette vie s’épanouit dans 1’honnéteté » (Guez de Balzac
et le génie romain 391).

'« La pluspart des Lettres sont des Conversations par escrit : Et par consequent comme
il n’est pas permis de prescher a I’oreille & en habit court, il me semble qu’on doit eviter
la mesme indecence dans ce genre d’escrire paisible, & qui ne souffre pas volontiers une
eloquence qui fait du bruit » (Lettres choisies Avertissement 7).

"2 Larticle est important car R. Zuber montre que ’avertissement, bien qu’ayant valeur
de manifeste, est probablement une ceuvre collective.

13 Voir « Effets de I’atticisme chez Guez de Balzac ».

" «Le Monde est plein de belles paroles» (Lettres choisies Avertissement, en

ouverture).

15 « Je luy presente donc des objets solides, & des voluptez dignes de luy. Il y a icy du
sang, de la vie, & de D’esprit; au lieu que dans plusieurs ouvrages que le Peuple a
estimez, il n’y avoit que des couleurs, de 1’apparence, & je ne s¢ay quel mouvement
forcé, qui se foisoit par ressorts, & venoit de loin. Je vous donne un corps naturel, sain et
vigoureux ; une beauté animée & pleine de suc [...] » (Lettres choisies Avertissement 3).
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ce qui est artificiel, ostentatoire, mécanique, lointain — I’enjeu étant de
construire, par I’écriture épistolaire, une intimité avec soi. Face a cela, les
métaphores du corps humain, de la matérialité, de la proximité avec soi'®,
de la douceur'’, de la fluidité et de la liquidité qui se ressentent méme dans
cette double trilogie, simple et limpide (« il y a ici du sang, de la vie, et de
I’esprit » et « je vous donne un corps naturel, sain et vigoureux »), quand
le reste de la phrase se déploie en un rythme alambiqué, quasi-mimétique
de I’¢loquence artificieuse qu’il entend dénoncer. Remarquons au passage
que par 1’équilibre des rythmes ternaires et binaires, cette simplicité se
nourrit d’une rhétorique toute classique. Ajoutons sur ce premier mouve-
ment de I’ Avertissement, que la trilogie qui en est le centre est une reprise,
a peine déguisée, de la tripartition des peres de 1’église : le corps, I’ame et
I’esprit'®. Nous ne sommes pas loin non plus du verbe qui s’est fait chair
ou de I’éloquence incarnée de Paul®. Ainsi, Balzac, tout comme d’ailleurs
dans le Socrate chrestien, parait revenu d’un atticisme maigre et aride, et
exprime I’ambition d’une parole agissante, en prise avec la réalité des
corps et le mouvement de la vie.

Dans le deuxieéme mouvement de 1’ Avertissement, le propos se fait
plus ambitieux, plus complexe. C’est le fameux passage sur les « petites
matieres » qu’il convient de privilégier car, selon une antithése trés sim-
ple, ’esprit y « paroist veritablement grand » et, selon une analogie plus
osée, « a faire beaucoup de presque rien, il y a une espece d’imitation de la
puissance de celuy qui crée »™ : ce qui est en jeu, c’est donc bien la puis-

16 « Les sons agreables s’arrestent dans les oreilles : mais les Sentimens excellens passent
plus avant, & penetrent jusqu’a la plus secrette partie de I’ame » (Lettres choisies
Avertissement 3).

17 o . . , )
On trouve, disséminé dans 1’Avertissement, un lexique éloquent : « delicatesse »,
« douceur », « graces », « discrete », « calme du cabinet ».

'8 Voir encore J. Jehasse, « Guez de Balzac : Aristippe ou De la cour » 33.

¥ Ce que montre R. Zuber, dans Les « Belles infidéles » et la formation du goiit
classique, en particulier 391-394, consacrées a 1’ambition, chez 1’auteur, d’une « parole
agissante ».

2 « Les grandes matieres contribuént & fournissent a I’esprit. Elles luy donnent souvent
autant qu’elles regoivent de luy. Les petites, au contraire, ne se soutiennent que de ce qui
est presté, & demeurent vives & chetives, si on ne les met en honneur, en les tirant de
leur pauvreté. [...] C’est pourtant en ces petites matieres ou 1’esprit paroist veritablement
grand, & plus grand, sans comparaison, qu’il ne fait ailleurs, parce que c’est d’une
grandeur propre & non empruntée, & qu’a faire beaucoup de presque rien, il ya une
espece d’imitation de la puissance de celuy qui crée. » (Lettres choisies Avertissement
10).
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sance de la création, de la vie premicere, celle de I’écrivain qui entend étre
démiurge par la seule force entreprenante de son esprit’'. Dés lors, n’est-il
pas significatif que le texte s’achéve sur I’exemple de la lettre de consola-
tion, genre épistolaire que 1’auteur, on le sait, pratique de longue date,
comme 1’épreuve supréme de la puissance de I’esprit”> ? Ce propos, ces
images, qui ont donc une valeur de programme, trouvent, comme nous
allons le voir maintenant, des échos nombreux dans les lettres qui compo-
sent le recueil.

II1. Mourir a soi...

Cette volonté de revenir au mouvement premier de la vie se fonde par-
adoxalement, dans la pratique épistolaire des Lettres choisies, sur un dé-
tachement de la vie comme réalité vécue ; il s’agit visiblement pour Guez
de Balzac, a la fois par I’organisation du recueil et par le rendu de la sub-
stance existentielle, de ne pas adhérer a la temporalité constitutive de
celle-ci. D. Lopez” a noté que la composition du recueil se distingue par
I’absence absolue de suivi chronologique. Selon lui, son auteur ferait
preuve d’une désinvolture affichée par rapport a la chronologie de lettres
qu’il a composées entre 1637 et 1647 ; non seulement il ne propose aucun
effet de vie continue mais il joue a contrario la carte de la dispersion des
destinataires, inventant certaines dates, recomposant la matiere d’une lettre
a Boisrobert en deux textes, allant jusqu’a postdater la lettre de consola-
tion sur la mort de Pereisc, trois ans apres la mort de ce dernier, comme si
I’essentiel était la position du sage face a la vie, qui, hors monde et hors
temps, échappe ainsi a la contingence. Ce choix de composition n’est
d’ailleurs pas sans effet de réel dont le plus flagrant est di a la lettre a
Conrart du 1 juillet 1647, placée en position ultime du recueil, et donnant
I’impression « d’un échange authentique, d’actualité, et qui se poursuit
dans la vie réelle alors que la derni¢re page du livre se ferme » (Lettres
choisies 1 199) ; si Balzac se détache de la vie c’est pour, in fine, mieux la
ressaisir dans ce qu’elle a d’essentiel. A la volonté de briser la continuité
temporelle du vécu, s’ajoute, chez lui, un travail manifeste pour déréaliser
la matiére mondaine que celui-ci fournit : Paris, les amis correspondants,
les souvenirs mémes ont tendance a étre transformés en réminiscences ou

2l «Mais c’est une force ouverte, déclarée, et entreprenante que celle-1a » (Lettres
choisies Avertissement 10).

2 « Dans quelques unes de ces lettres, ot I’on peut voir jusqu’ot peut aller la force de
I’esprit humain » (Lettres choisies Avertissement 11).

2 Voir « Littérature épistolaire et réalité », op. cit.
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en réves. L’une des citations les plus frappante en ce sens se trouve dans la
quatrieme lettre adressée a M. D’Argenson : « Ma vie, Monsieur, est un
morne assoupissement, interrompu, néanmoins, par quelques visions assez
agréables » (Lettres choisies 1 18). De méme, les derniers mots adressés a
Conrart non seulement suggerent de reconsidérer 1’ensemble de
I’expérience €pistolaire comme un réve mais redessinent une temporalité
dilatée et maitrisée, une « bien-heureuse durée » comme il la nommera
ailleurs (Lettres choisies 11 86) : « Ce seroient des jours dont je mettrois a
profit tous les momens, et qui me r’aquiteroient de tout le temps que j’ay
perdu avec de faux sages et de faux amis. Je m’imagine que je me re-
nouvellerois, que je me changerois entre vos mains. [...] Vous me feriez
vivre une veritable vie. Celle des Isles Fortunees, celle des champs
Eliseens ; celles que les Poétes filent d’or et de soye... » (Lettres choisies
I1 673)** ; il y a 13, renforcée par I’image du tressage, promesse d’une au-
tre vie, idéale et mythique, d’une vie puisée a la création littéraire.

En outre, a la déréalisation de la vie vécue dans ses états mondains se
méle une véritable imprégnation de 1’expérience de la mort. Le lecteur
sera frappé, une fois qu’il a refermé le recueil, de la prégnance de la lettre
de consolation. Si Balzac y revient aussi régulicrement, c’est qu’elle tient
le role de ce nécessaire « aiguillon » qui fait toucher le cceur de la vie ;
régulierement visitée, écrite, la mort est chez Balzac le pouls de la vie.
Elle est la scandaleuse raison de vivre que les lettres de consolation, par-
ticulierement élaborées de ce recueil, mettent en lumicre, car d’une part
elle unifie I’étre” et, d’autre part, elle permet de trouver la seule force
véritable, qui est en soi’®; ou plutdt, I’étre humain est ainsi fait qu’un
équilibre mécanique semble le porter, tel un principe de vie immuable”’.
Enfin, si la lettre de consolation est une pratique de I’écriture qui fait sentir
la vie, ¢’est par son enjeu : il y faut « ramasser de la force en peu de pa-
roles, au lieu de la dissiper par de longs discours » (Lettres choisies 1 158).
On trouve, dans cette formulation, I’idée d’une économie et d’une densité
de la parole dont on peut penser qu’elle est, par une sorte d’analogie im-
plicite, la conception que Balzac se fait également de 1’existence. En fait

211 est remarquable que I’ensemble de la lettre soit écrit au conditionnel.
2% La formule est dans une lettre & Lhuillier (Lettres choisies 1 150).

26 11 &crit & Mme Des Loges, I’amie chére du Limousin, « Il n’y a que vous, Madame, a
qui appartienne le droit de vous consoler », (Lettres choisies 1 197).

" Encore a M. de Bayers, « Il faut dans cette vie, que vous trouviez de la consolation
pour toutes les Morts » [...] « scachant que la partie de 1’ame qui souffre est plus tost
frappée, que celle qui raisonne n’a paré le coup » (Lettres choisies 1 167).
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de composer sur de « petites maticres », Balzac pousse 1’expérience épis-
tolaire jusqu’a ses limites : écrire sur rien, s’effacer en tant que sujet
jusqu’a se donner quasiment pour mort. Ce dernier motif, fréquent sous sa
plume, n’est pas sans rappeler la langoureuse vie des morts bienheureux
érigée en modele dans le Socrate chrestien. Marquée a de nombreuses
reprises par les métaphores de 1’assoupissement, du sommeil constant, de
la glace, de I’'immobilité pesante ou du feu qui s’est retiré de son étre®,
I’expérience de 1’anéantissement, qui domine le premier volume du
recueil, est paradoxalement la condition pour se sentir vivre ; selon une
antithése puis une asyndéte frappantes, Balzac écrit a Lhuillier : « Mon
oisiveté est perpétuellement occupée : [...] je ne fais rien, et je ne cesse
jamais » (Lettres choisies 1 150). Le premier défi est souligné quant a lui
dans une lettre a M. Favereau : « ce n’est pas une si petite affaire de parler
et de n’avoir rien a dire, de manquer de choses, et de remplir de mots une
feuille de papier » (Lettres choisies 1 502); mais sa vertu est aussitot
relevée, deux lettres plus loin, dans un texte destiné au marquis de Mon-
tausier : « Et manquant de langage [...], je ne saurois plus que produire un
acte intérieur, qui me justifie envers moy-mesme » ( Lettres choisies |
524)*°. Pour Balzac, loin de I’éloquence bruyante du monde et des
hommes, une €coute de son intériorité, qui est aussi expérience de I'unité
des sentiments, est possible.

Ainsi, en ouverture comme en cloture du livre, 1’existence a laquelle
paradoxalement aspire I’ermite de Charente est celle d’un étre de fiction
qui serait uniquement inscrit dans le coeur et I’esprit des autres : n’écrit-il
pas a Boisrobert qu’il préfere, telle une plante solidement enracinée, ex-
ister en son ceeur’’ plutdt que faire ’objet d’un « commerce de fumée »
(Lettres choisies 1 7) ou « d’affections en peinture » (Lettres choisies 1 9) ?
Puis a Costar que « c’est un extréme mal-heur que d’estre séparé de [lui] ;
mais c’est une souveraine félicité que d’avoir tout de part en [son] esprit et
en [son] coeur » (Lettres choisies 1 601) 7 L’existence supréme est celle
d’un étre de fiction : « Que je lise mon nom dans vos Vers, je ne scay s’il
n’y a point un autre Balzac », écrit-il, saisi d’étrangeté, au pere jésuite
Vital Théron, ajoutant méme, « Peut-€tre que je ne suis pas le veritable »

% A Boisrobert : « Tout mon feu s’est retiré au fonds de mon ame » (Lettres choisies |
623).

 Ou encore M. Dupuy, « Il n’est pas nécessaire d’estre parfaitement eloquent, pour estre
parfaitement, comme je suis » (Lettres choisies 1 523-524).

30« 11 suffit que je scache que vous m’aymez » (Lettres choisies 1 8). 11 dira encore, dans
la lettre & M. de la Nauve, que leur amitié est « establie sur un fondement de papier »
(Lettres choisies 1 28).
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(Lettres choisies 11 59)°'. Conduite 4 distance avec la complicité des puis-
sances de I’imagination, 1’expérience épistolaire devient plus forte que
I’expérience vécue ; c’est ce que souligne un extrait d’une lettre adressée a
I’archevéque de Toulouse qu’il n’a pu visiter : « Mon imagination, qui a la
force de m’approcher des lieux ou je me souhaite, me promene sans cesse
autour de ce bon-heur esloigné » (Lettres choisies 11 42)*. L’ultime limite
est celle du silence épistolaire, qui devrait mettre en danger 1’ceuvre elle-
méme, mais que vante Balzac, car il est I’épreuve de vérité : « se taire
n’est pas oublier », écrit-il & Gomberville®®, ajoutant « Assurément tant
que vous ne me parliez point, vous me meditiez » (Lettres choisies 1 30).
Cette tentation du silence, ce retrait de la vie et de son étre, Balzac les ex-
plore a plusieurs reprises dans le premier volume de son recueil comme
une nécessaire expérience, comme la pierre angulaire de la démonstration
que la vie véritable réside dans les actes d’écriture et de lecture, dans un
dialogue a distance d’épistolier a ¢épistolier, d’auteur a auteur. La
deuxiéme partie des Lettres choisies illustrera inlassablement cette thése :
si vie il y a, elle s’exprime de fagon continue dans I’esprit, dans la puis-
sance, toujours diverse, de création.

IV. Vivre en recueillant la parole des autres

En effet, dans cette deuxiéme partie, les lettres n’ont plus guére
d’autres sujets que les divers ouvrages que Balzac recoit, lit, annote,
commente, et dont il renvoie les effets et les pouvoirs a leurs auteurs, en
les remerciant, en les louant, en isolant ce qui constitue un fait de style, un
acte d’écriture propre. Les ouvrages qui viennent a Balzac sont de tous
ordres, car ses correspondants s’en remettent a lui avec une confiance tou-
chante ; ¢loquence religieuse, controverses, paraphrases, prose, Vvers
d’idylles, dialogues, discours, traités philosophiques, picces de théatre,
traductions, chansons & boire : on semble lui envoyer de tout’*. Dans la

31 Lettre du 20 mars 1643.
32 Lettre du 4 mars 1641.

3311 écrit encore, & Gomberville, « je n’ay pas besoin de me definir tous les jours a vous »
(Lettres choisies 11 34).

** On percevra cette diversité des ouvrages recus par Balzac en lisant, par exemple, la
lettre & I’archevéque de Toulouse, du 4 mars 1641 : « Les divers escrits que vous eustes
la bonté de me faire voir, me laisserent dans 1’ame une si belle idée du christianisme »
(Lettres choisies 11 41), la lettre au peére Théron, qu’il remercie pour son Apothéose
(Lettres choisies 11 59), la lettre a Séguier du 20 septembre 1638 dans laquelle il cite les
lettres de Boisrobert (Lettres choisies 11 14), celle a Costar ou il le remercie de lui avoir
fait parvenir 1’ouvrage de Scarron (Lettres choisies 11 452), la lettre a Perrot d’ Ablancourt
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lettre au duc d’Epernon se rencontre une formule qui en dit long sur le
pouvoir d’aimantation existentielle que I’auteur a acquis : de son « petit
coin du monde », Balzac écrit que « Toute la Prose et tous les Vers de la
Chrestient¢ en ont appris le chemin: les Paraphrases et les
Commentaires ; les Harangues et les Panegyriques y arrivent de plusieurs
endroits. Mais les lettres partout croient avoir droit d’y venir » (Lettres
choisies 11 95)*°. Les commentaires des ceuvres recues vont de la véritable
analyse — les lettres & Dupuy, a Ménage, a Saumaize ou a Heinsius, sont
parmi les plus remarquables en la matiére — a 1’exclamation extatique :
ainsi a propos des tragédies de Corneille ou des vers de Colletet, Balzac se
contente de dire, et il souligne qu’il ne peut dire que cela, « La belle
chose ! » (Lettres choisies 11 437) ou « voila qui est beau! » (Lettres
choisies 11 470). C’est que, pour 1’épistolier de Charente, il s’agit, dans
cette deuxiéme partie des Lettres choisies, d’illustrer par sa propre élo-
quence les qualités de vérité, de chair et de sang, qu’il défendait dans son
Avertissement. Ainsi placée stratégiquement a la fin du premier livre de la
deuxiéme partie trouve-t-on une lettre destinée a Méré qui fait directement
écho au texte fondateur de la préface ; dans les mots de son correspondant,
Balzac avoue avoir rencontré une ¢loquence qui a touché directement son
ame, une ¢loquence si universelle et si unie a celle des philosophes et des
orateurs des siccles passés qu’elle pourrait bien étre surnaturelle : « Asseu-
rément vos ames se sont veués, et entretenués en I’autre Monde, avant que
d’arriver en cestuy-cy » (Lettres choisies 11 176). Et Balzac de rappeler
qu’il n’est point besoin des « consignes des grammairiens » pour toucher
son lecteur : « il suffit de bien foiiiller dans vous-mesme ; je vous promets
que vous y trouverez d’excellentes choses » (Lettres choisies 11 177).
Preuves de la véritable éloquence, les ouvrages qu’il admire, tels ceux que
lui envoie monsieur Dupuy, sont des €tres vivants « sains » et « entiers »
(Lettres choisies 11 208). Ils font coincider les choses et les mots : ainsi,
dans les lettres de Montausier, « la figure de la chose est la chose elle-
méme » (Lettres choisies 11 202). Partout dans ce qu’il recoit et lit, Balzac
trouve une ¢loquence incarnée : des paroles dont il s’impregne, 1’épistolier
charentais écrit encore : « On les sent, et les recoit jusques dans le cceur.
Elles vivent et se meuvent » (Lettres choisies 11 421) *°. Peu a peu émerge

ou il fait état de son impatience a lire son Histoire (Lettres choisies 11 114) ou encore la
lettre adressée a Corneille a propos d’Horace et de Cinna (Lettres choisies 11 437).

35 . . . N .
Nous soulignons ; par cette personnification, Balzac suggére aussi que le flux de ces
écrits acquiert une vie propre.

** De méme, on ne sera pas étonné qu’il trouve chez M. de Rampalle, une adéquation
entre les mots et les choses qui fait que son « art est une seconde Nature et [ses] images
sont plutost la perfection des choses que leur représentation » (Lettres choisies 1 376).
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¢galement 1’idée que les ceuvres de ’esprit possédent leur autonomie et
qu’elles existent par un mouvement qui leur est propre. Dans un effet de
transmission tres réussi soulignant comme les mots passent de leur auteur
a leur lecteur qui les réutilise a son tour, Balzac pointe cette liberté nais-
sante que ni auteur, ni commentateur critique ne peuvent entraver : « Vo-
tre Recueil — écrit-il a Colletet — peut donc se faire sans nous, ou pour
me servir des termes de vostre lettre, vostre corps peut battre aux champs,
quand il luy plaira, personne ne le retient » (Lettres choisies 11 335)".
Ainsi vivent les mots d’esprit, la véritable ¢loquence.

Enfin, les images auxquelles Balzac recourt pour commenter les ceu-
vres sont significatives. Elles sont essentiellement de quatre ordres et ren-
voient au systtme métaphorique concret qu’il tissait dans
I’ Avertissement™®. On trouve tout d’abord 1’image d’une vive peinture : &
Ménage, auteur d’un petit poéme qualifié de « petit espace » dans lequel il
a «trouvé mille rayons de ce premier souverain Beau », il dit: « vos
couleurs sont solides et vos apparences essentielles » (Lettres choisies 11
184). En second, on rencontre la métaphore de la medicine — au sens de
medicament — que la lettre a monsieur de Flotte, envoyée le 28 décembre
1641, illustrerait le mieux : non seulement le lot d’ouvrages envoyés par
son correspondant a guéri le vieux solitaire de la pituite, mais, écrit-il en
un jeu de mot inhabituel sous sa plume, « Votre volume est mon Arse-
nac » (Lettres choisies 11 483)*°. La métaphore du feu de la vie est égale-
ment trés présente. Par exemple, Balzac écrit 8 Godeau dont il a recu les
épitres, « je m allume en les lisant »*°, a Lhuillier, « Monsieur, je briile du
feu que j’ay trouvé dans vos lettres » (Lettres choisies 11 641) et a Lavaux,

37 Lettre du 20 juillet 1639. On trouvera également un passage intéressant dans la missive
envoyée a I’abbé Guyer le 28 octobre 1644 (Lettres choisies 11 409) dans laquelle Balzac
exprime sa préférence pour des ouvrages contemporains car, explique-t-il, s’il existe un
risque, en lisant des morts, de «s’enterrer souvent avec eux pour une profonde
meditation », en revanche « qu’il y a de plaisir d’avoir de ces livres, qui sgavent
respondre et repliquer », en d’autres termes, « des livres vivans, qui esclairent 1’esprit ».

** Parmi ces images récurrentes et concrétes, nous notons une unique métaphore
fantaisiste et néanmoins remarquable dans la missive que Balzac envoie au secrétaire du
duc de Weimar, monsieur Féret: « Il y a des Papiers enchantez, aussi bien que des
Palais », écrit-il a propos de son « eloquente lettre » (Lettres choisies 11 164).

3% Peut-étre un jeu de mot sur I’ancienne orthographe d’ « arsenal » et sur « arsenic ».
Voir aussi les lettres adressées a Montausier et a Méré qui filent le motif du remede
(Lettres choisies 11 578-584).

40 . .

Nous soulignons : notons en outre que, pour commenter les ouvrages d’autrui, Balzac
reprend les métaphores du feu de la vie qu’il avait utilisées dans 1’Avertissement et la
premiére partie du recueil pour désigner la vigueur de I’éloquence incarnée.
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qu’il « sort du feu » de ses harangues, remarquant au passage que « les
Anciens mesmes ont dit que ce n’est pas tant de la bouche, que de
I’estomac, que procede le bien-dire » (Lettres choisies 1 507). Décidément,
la véritable ¢loquence est bien affaire de corps plus que d’esprit. C’est
pourquoi I’image qui revient systématiquement pour commenter I’effet
des ouvrages lus et relus — jusqu’a une douzaine de fois comme il le
glisse 4 Conrart *'—est celle de la nourriture. Littéralement, Balzac a faim
des mots des autres. Les vers de Colletet font ses « délices » (Lettres
choisies 11 334); les écrits de monsieur de Bourzeys sont « une viande
[qu’il a] apprestée » (Lettres choisies 11 152); a monsieur De Flotte il de-
mande des « Ragousts et Bisques de 1’esprit » (Lettres choisies 11 488).
Non sans humour, il remarque d’ailleurs auprés de I’abbé Guyer que sans
ces nourritures, la vie de solitaire, bien que pourvoyeuse de charmes, pour-
rait vite devenir peau de chagrin®. Ce qu’échange Balzac avec ses corre-
spondants dans ce recueil ayant valeur de testament, ce sont des mots qui
ont pouvoir de vie.

Critique littéraire de sa génération, juge supréme des lettrés de son
siecle ; on sait que tel a été le role que s’est peu a peu donné 1’ermite cha-
rentais, dans son exil. Mais si celui-ci prend tout son sens, dans les Lettres
choisies, c’est grace a ce triple mouvement qui porte le recueil, depuis le
désir fondateur d’une ¢loquence incarnée, relayé par une nécessaire expé-
rience d’écriture sur rien, qui, a la faveur d’une reconquéte de I’intériorité,
permet de se préparer a accueillir les mots des autres et a en recueillir la
puissance de vie. Balzac se veut alors le réceptacle, le
principe unifiant des textes de son époque, des manifestations littéraires,
de la plus humble a la plus ambitieuse, de son vivant. Démiurge, il I’est,
dans la mesure ou toutes les ceuvres créées doivent en passer par lui pour
exister. L’ermite de Charente devient essentiel aux autres, et par la il sent
qu’il vit.

Université de Versailles St-Quentin-en-Yvelines
Laboratoire ESR-DYPAC

*1'Voir lettre du 18 septembre 1637 (Lettres choisies 11 338).

42 . . . . . N . .
« Mais qui ne deviendroit maigre, estant reduit & se nourrir toujours de son propre

suc ? » (Lettres choisies 11 408).
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